文|祁言
他曾在NBA賽場上贏得無數(shù)榮耀，擁有超過20億的財富，當(dāng)他退役后，本可以享受安逸生活，卻選擇出任中國籃協(xié)主席，每年用4億換一個夢。
他用真金白銀和滿腔熱血想要喚醒中國籃球的輝煌，然而，世界杯的慘敗、奧運會的缺席、亞洲賽場的失利，一次次將他推向輿論的風(fēng)口浪尖。
從2017年接任籃協(xié)主席到2024年卸任，姚明承擔(dān)了所有批評，甚至被指“無能”，對于姚明來說，辭職或許是解脫，更是新的開始，卸下主席重擔(dān)的他，已經(jīng)走上了另一條路。
那么，姚明究竟經(jīng)歷了什么？他卸任后又做了什么呢？
姚明的起跑線，說來有些心酸，十斤重的“巨嬰”，差點要了母親半條命，左耳天生失聰，讓他降生的世界，從一開始就不完整。
父母都是籃球中鋒，給了他無敵的基因，卻給不了一個寬裕的童年，在那個年代，夫妻倆的月薪，根本填不飽小姚明無底洞般的胃。
更要命的是他的性格，溫吞、靦腆，這也成了他在學(xué)校離被欺負的理由，同學(xué)對他拳打腳踢，他從不還手，被人惡意告狀，他也只會默默忍著。
是母親看不下去，才硬把他塞進了體校，剛開始的時候，姚明對籃球毫無感覺，純粹是被推著走，直到一次運動會，他投籃脫手，引來全場哄笑。
那刺耳的笑聲，和電視里王治郅叱咤風(fēng)云的身影，第一次點燃了他心里的火，姚明發(fā)誓也要成為想王治郅那樣優(yōu)秀的籃球運動員。
可老天爺像是故意給他設(shè)置障礙，十六歲就長到兩米一八，肩膀卻窄，臂展也短，小時候營養(yǎng)不良，骨頭脆得像餅干，極易骨折。左耳的失聰，更讓他在球場上難以聽清指令。
換作別人，可能早就放棄了，但姚明卻并沒有，他用瘋魔般的訓(xùn)練，打磨技術(shù)，彌補天賦的短板，每天把牛奶當(dāng)水喝，硬生生把骨密度提了上來。
當(dāng)他第一次和已是巨星的王治郅對位，沒人看好這個瘦高個，可比賽結(jié)果讓眾人意外，兩記結(jié)結(jié)實實的蓋帽，讓整個籃壇都記住了姚明的名字。
最終，他以微弱優(yōu)勢，成了王治郅之后，中國籃球新的希望，以史上首位外籍狀元的身份，敲開了NBA那扇金光閃閃的大門。
但加入NBA之后，他的成名路并非一帆風(fēng)順，首秀吞蛋，媒體的嘲諷鋪天蓋地，“水貨狀元”的帽子死死扣在他頭上。
名宿巴克利更是公開打賭，說姚明要是能單場拿下19分，他就去親驢屁股，全世界都在等他出丑，可面對挑釁，姚明也只是淡然一笑，因為實力是他的盾，也是他的矛。
沒過多久，他在一場比賽里砍下20分，巴克利兌現(xiàn)諾言，在鏡頭前親吻了驢屁股，成了全美的笑談，姚明卻在勝利后真誠地說，巴克利是個值得尊重的人。
一瞬間，所有人都被這個來自東方的大個子圈粉了，他用實力讓奧尼爾這樣的霸主正視自己，用謙遜和幽默化解文化隔閡，用揮舞的拳頭和怒吼點燃休斯頓的主場。
姚明不再僅僅是一個球員，更是一座溝通東西方的橋梁，奈史密斯籃球名人堂的大門為他敞開，他是第一個獲此殊榮的亞洲人。
2011年，傷病滿身的姚明無奈退役，一個時代落幕，他本可以躺在功勞簿上，享受財富與榮光，但他偏不，眼看中國籃球日漸沉淪，2017年，姚明選擇了一條最難走的路。
他出任了中國籃協(xié)主席，而這也意味著巨大的犧牲，他放棄了許多與中國籃球相關(guān)的所有商業(yè)合同，包括一些天價代言和廣告合作。
除此之外，亞明更是將原本的個人代言的“中國人壽”，變成了CBA籃球隊的官方贊助商，并且還是最高級別的主贊助商，每年代言費足足有四個億，相當(dāng)于他是自掏腰包。
而上任后的姚明，像個擰緊了發(fā)條的陀螺，每天都在為中國籃球隊找出路，他大刀闊斧，搞出“雙國家隊”制，讓紅藍兩隊內(nèi)部“廝殺”，硬是逼出了一批年輕人的血性。
2018年雅加達亞運會，李楠率領(lǐng)的紅隊一舉奪冠，那一刻，人們仿佛看到了改革的曙光，這還不算完，姚明又完善了選秀制度，讓大學(xué)球員、草根球員，也有機會站上職業(yè)舞臺。
推廣小籃球，成立姚基金，姚明幾乎是嘔心瀝血，但可惜的是，中國籃球的病，早已深入骨髓，2019年男籃世界杯，在家門口作戰(zhàn)，天時地利人和。
全國球迷都憋著一股勁，等著揚眉吐氣，結(jié)果，等來的卻是當(dāng)頭一棒，關(guān)鍵時刻的離奇失誤，小組賽的出局，讓中國男籃直接斷送了通往東京奧運會的門票。
賽后發(fā)布會，氣氛凝重得像冰，記者把最尖銳的問題拋向他，姚明沒有絲毫閃躲，主動擔(dān)下了所有的責(zé)任，那一刻，他臉上的落寞與不甘，比任何一篇報道都更令人心碎。
這還沒完，之后的亞洲杯、杭州亞運會，男籃的表現(xiàn)一次比一次讓人失望，當(dāng)記者再次追問責(zé)任，姚明嘴角擠出一絲苦笑，自嘲道：“辭職回家，反正上海離這兒也挺近的”。
這句玩笑話背后，是一個改革者壯志未酬的無盡悲涼，他深知，中國籃球的問題，需要一場“大手術(shù)”，絕非換個教練、裁掉幾個球員就能解決。
人才體系、聯(lián)賽生態(tài)、體教結(jié)合，這些盤根錯節(jié)的頑疾，早已不是他一人之力所能撼動，所以面對中國籃球的現(xiàn)狀，姚明選擇了卸任，在2024年辭去中國籃球協(xié)會主席一職。
而在卸任之后，姚明終于有了幾天屬于自己的清閑日子，網(wǎng)友們時常能偶遇他帶著妻女四處旅游，享受著一個普通父親的快樂。
但那顆為籃球跳動的心，從未停歇，作為人大代表，他大聲疾呼，希望國家加大對體育科技的投入，關(guān)注青少年的成長環(huán)境，他把希望，寄托在了下一代身上。
曾經(jīng)因壓力暴增到四百斤的姚明，也開始為健康瘦身，下頜線重新變得清晰，在公眾場合，他依舊是那個溫和的巨人，會主動半蹲下來，配合工作人員合影。
人們在談?wù)撘γ鞯氖r，或許忘了他本不必如此，姚明九年NBA生涯的總收入超過20億，退役后光是商業(yè)代言，兩年就輕松入賬12億。
姚明在北京、上海、休斯頓的豪宅，總價值近兩億，那輛為他量身定做的奔馳，更是獨一無二，姚明完全可以像個富家翁一樣，指點江山，激揚文字，但他并沒有。
將中國男籃所有的失敗都歸咎于他一人，這本身就是一種不公，姚明換了身份，卸下了主席的包袱，卻始終沒有離開為中國籃球奔走的路。
他背負過的罵名，終將被時間沖刷，而他為中國籃球鑿開的那道窄門，或許正有光亮透出。
將原本屬于自己的代言轉(zhuǎn)給CBA，每年4億的代言費就這樣流向了中國籃球事業(yè)，這是姚明為中國籃球夢想付出的真金白銀，他想要用自己的力量，改變籃球隊的現(xiàn)狀。
從2017年開始，七年主席生涯，姚明用盡了所有辦法，但最終還是失敗，他在2024年選擇卸任，走上了另一條路，將重心放在了家庭上。
相關(guān)直播推薦：章魚tv在線體育直播歐洲女子籃球直播珠江電視臺直播回看都市110直播央3在線直播nba季后賽湖人vs掘金直播直播對主頻中國男籃vs澳大利亞惹火直播凱爾特人vs森林狼鹿的角直播新西蘭vs朝鮮女籃阿諾車隊直播psv 看直播360直播360bo.tv