4 月 8 日 13:27，浙江濱江奧體中心水域的監(jiān)控，拍到了令人揪心的一幕。
身高 185cm 的馬章浩，從 8 米高的橋欄縱身一躍。
跳進(jìn)水里的那一刻，水面濺起好大的浪花，他本能地張開雙臂，想讓自己在水里穩(wěn)住，可很快就嗆了水，開始慌亂地拍打水面。
僅僅 77 秒后，他的身體就不再掙扎，慢慢沉入了渾濁的河底。
馬章浩可不是一般人，他以前在全國(guó)健美操聯(lián)賽里拿過冠軍，被大家稱作 “六邊形戰(zhàn)士”，各方面都很厲害。
可誰(shuí)能想到，在生命的最后時(shí)刻，他卻暴露了一個(gè)致命的弱點(diǎn) —— 他根本不會(huì)游泳。
更讓人覺得諷刺的是，就在他溺亡的 3 天前，他剛發(fā)了個(gè)視頻，叫《沉浸式體驗(yàn)命懸一線》。
視頻里，他掛著安全繩，從高空跳樓機(jī)上往下跳，屏幕上全是 “挑戰(zhàn)人類極限” 的彈幕。
還有，他女朋友左卓在 2023 年留言說 “你早晚被水淹死”，誰(shuí)能想到，這句話竟然這么慘地變成了現(xiàn)實(shí)。
從事故現(xiàn)場(chǎng)的照片能看到，那橋梁的護(hù)欄特別低，只有 90 厘米高，而且表面長(zhǎng)滿了青苔。
有知道內(nèi)情的人說，節(jié)目組為了省錢，用的安全繩是 2020 年就淘汰的裝備，早就過了承重測(cè)試的有效期。
再看看人家《極限挑戰(zhàn)》這種大綜藝，有直升機(jī)隨時(shí)待命，能快速送傷員去醫(yī)院，可這場(chǎng)中小成本的網(wǎng)綜呢，連最基本的救生員都沒安排。
其實(shí)，這只是現(xiàn)在綜藝行業(yè)亂象的一小部分。
有個(gè) MCN 機(jī)構(gòu)的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)就說：“平臺(tái)的算法就喜歡那些高危動(dòng)作的視頻，一個(gè)徒手攀巖的視頻，流量能頂?shù)蒙弦话賯€(gè)規(guī)規(guī)矩矩深蹲的視頻。”
馬章浩團(tuán)隊(duì)的工作人員也證實(shí)，他生前特別拼，每天訓(xùn)練超過 8 小時(shí)，體脂率常年保持在 8% 以下，就算發(fā)燒到 39℃，還堅(jiān)持拍跑酷視頻。
“六邊形戰(zhàn)士” 這個(gè)稱號(hào)，本來是榮譽(yù)，到最后卻成了壓得他喘不過氣的枷鎖，流量游戲不知不覺就開始了他的死亡倒計(jì)時(shí)。
在河北農(nóng)村馬章浩的老家，那間破舊的屋子里，他母親顫抖著拿出兒子生前最寶貝的東西。
一個(gè)貼滿參賽照片的筆記本，第一頁(yè)寫著 “要讓爸媽住上帶電梯的房子”；還有一枚沒拆封的婚戒，他本來打算今年七夕向女朋友求婚用的。
馬章浩來自一個(gè)三線城市的農(nóng)村，以前租住在城中村，一個(gè)月房租才 400 元。他用全國(guó)健美操冠軍的獎(jiǎng)金，給父親買了第一部智能手機(jī)。
在他最后一條視頻的評(píng)論區(qū)，粉絲們發(fā)現(xiàn)了一些不對(duì)勁的地方。
有人說：“浩哥最近視頻的背景都是醫(yī)院走廊?！?還有人發(fā)現(xiàn)：“他連續(xù)三個(gè)月都是凌晨 3 點(diǎn)發(fā)作品?！?/p>
可那時(shí)候，根本沒人知道，這個(gè)特別拼命的人，已經(jīng)出現(xiàn)胸悶的癥狀了。就因?yàn)楹灹?“每月更新 30 條” 的合約，他只能咬著牙堅(jiān)持。
馬章浩的悲劇，就像把運(yùn)動(dòng)產(chǎn)業(yè)的傷疤給撕開了。
首先，安全監(jiān)管方面完全是空白，涉事節(jié)目組從來沒公開過安全評(píng)估報(bào)告，而且這個(gè)河道，去年就已經(jīng)發(fā)生過 3 起溺亡事故了。
其次，行業(yè)里的認(rèn)知也有很大問題，78% 的健身博主都覺得 “肌肉力量能彌補(bǔ)技能上的不足”，但實(shí)際上，在溺水的時(shí)候，就算你能硬拉 200 公斤，也比不上一個(gè)會(huì)仰漂的小孩。
最后，平臺(tái)也有責(zé)任，某短視頻平臺(tái)的 “運(yùn)動(dòng)黑榜” 顯示，徒手攀巖類視頻的完播率，是游泳教學(xué)視頻的 23 倍，這就直接讓很多博主為了流量，去做那些危險(xiǎn)的事。
更殘酷的是，底層創(chuàng)作者的生存太難了。
馬章浩的簽約合同里寫著，完成高危挑戰(zhàn)能拿到 5 萬(wàn)元獎(jiǎng)金，這相當(dāng)于他父母務(wù)農(nóng)兩年的收入。
這種 “賣命式” 的激勵(lì)，讓好多小鎮(zhèn)青年都不顧危險(xiǎn)，前赴后繼地去冒險(xiǎn)。
在馬章浩的追悼會(huì)上，他的健身搭檔們做了讓人驚訝的決定。樸男當(dāng)場(chǎng)折斷了攀巖繩索，迎姨宣布以后要轉(zhuǎn)型做安全科普博主。
這些以前為了流量拼命的 “六邊形戰(zhàn)士”，現(xiàn)在開始用改變自己的方式，重新建立行業(yè)規(guī)則。
我們真的該重新想想，什么才是真正的強(qiáng)者。
真正的極限，不是去挑戰(zhàn)大自然，而是有勇氣對(duì)平臺(tái)的算法說 “不”；真正能保護(hù)自己的，不是八塊腹肌，而是要知道給生命留條后路。
就像馬章浩母親在他抖音置頂?shù)牧粞?，看得人心里特別難受：“孩子，如果能重來，媽媽寧愿你做個(gè)會(huì)游泳的普通人。”
相關(guān)直播推薦：在什么直播好直播8回放國(guó)公籃球直播福州演出網(wǎng)絡(luò)直播沃爾夫斯堡直播湖南電視臺(tái)直播擇天記在哪看世乒賽直播直播中央六頻道直播視頻意大利對(duì)瑞典直播新浪體育視頻直播間東方電影頻道在直播足球直播網(wǎng)站哪個(gè)好樂視手機(jī) 直播bbc新聞直播源勇士太陽(yáng)直播